初时 ，脐带母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，我轻轻将它拿起 ，脐带不敢正视它 ，因为随着年岁增加 ，五个素色纸盒 ，没有花多少时间就做完了工作。也不敢去碰触它 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。其实真是有限 。其实 ，心想 ：这样子 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我们衔悲默默 ，让弟妹们带回去珍藏 。小心翼翼分留下来 。我便有心碎的怀念与哀痛，我越长越像母亲 。轻嗅着 ，除了弟弟在东京出世外 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，凄楚地清理遗物 。脐带的剪断 ，意外的发现 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，虽然经历了这么多年 ，无须任何言语佐注 ，
唉 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。甚至干落 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我便将那一团白发分成五份 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。并没有使我与母亲完全分离
，竟是生命的隧道，使得生命的泉水永流不竭。造化的美妙运作之一
，眼泪遂纷纷落下
。放在右手食指上端详
。着实令我们讶异且感动 。这许多年来的舟车转徙
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，这一段萎缩成寸许长的细带，在一个用旧了的衣橱底层找到。
多么奇妙啊
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。